位于我國西南的四川盆地，自古就有 “天府之國” 的稱號，是一個 天然的聚寶盆 。北部的 秦嶺和大巴山 阻擋了寒冷干燥的冬季風，讓四川盆地冬季均溫高于同緯度地區(qū)；夏天的時候又將濕潤的水汽留在了盆地內(nèi)部，可謂 風調(diào)雨順 。農(nóng)業(yè)生產(chǎn)遵循 “春種、夏長、秋收、冬藏” 的時令特性，少有饑饉。

被山包圍的四川盆地。

【資料圖】

圖 / 視覺中國

四川名字的來源，一般認為是來自于北宋時設置的四川路（即利州路、梓州路、夔州路和益州路的總稱），還有種說法是來自于四川境內(nèi) 川流不息的四條大河 。而四川 “天府之國” 的秘密，也就藏在這日夜奔流不息的江河當中。 沱江、岷江 等河流在四川南部并入長江，與大小支流織就的 川南水系 ，讓本就溫暖的四川南部 生機勃勃、通江達海 。

流水塑造了風光旖旎的四川地表。

圖 / 視覺中國

由于在歷史上四川盆地一直物產(chǎn)豐饒，四川人養(yǎng)成了 安逸、隨性、樂于享受生活 的性格特點。蜀人注重四季享受，像是如今春分時節(jié)，春游出行打打牌，節(jié)慶喝春釀等都是流行的習俗。古語有云： “老不出川，少不入蜀” ，就高度概括了四川當?shù)氐纳钐攸c，與世無爭， 巴適得板 。

東坡湖廣場壩壩茶，一座難求。

攝影 / 崔宗喜

水，是如何塑造四川的？

四川自古富庶， 蜀錦、蜀鹽還有竹制品 ，在很早的時候就已經(jīng)遠銷中國乃至亞洲各地了。據(jù)《史記·西南夷列傳》記載，張騫出使西域時，居然在西亞的大夏國見到了來自四川的蜀錦和邛竹杖，當?shù)毓賳T稱 “從東南身毒（印度）國，可數(shù)千里，得蜀賈人市?！? 足可說明古代四川的物產(chǎn)豐富和商品的繁榮。

升鐘湖，四川南部縣的雄偉人工湖泊。

圖 / 視覺中國

天府之國的成都平原自然 聚氣養(yǎng)人 ，四川盆地也確實是中國西部的一處 “聚寶盆” 。不過，蜀地人貨物想要向外流，卻面臨一個嚴峻的現(xiàn)實問題，那就是 交通 。不同于現(xiàn)代到處都是橋梁和隧道，古代的四川幾乎與世隔絕。李白曾說： “蜀道難，難于上青天” 。東西南北四個方向高不可攀的山脈，既阻擋了外敵的入侵，卻也將蜀地的商人攔在了盆地之內(nèi)。

好在古代的四川還有一條 向外流通的“高速公路” ，這就是千古以來滔滔不絕的 長江 。在四面全是高山的四川盆地，長江更是蜀地之人外出的主要通道。

長江第一灣。

圖 / 視覺中國

古代南方的商賈、士人長距離出行，基本都會選擇走水路。大宗貨物的運輸，順江而下也比人力畜力搬運要省時省力得多。所以 江河匯合之處，必然是商業(yè)聚集之地。

這其中，瀘州在歷史上很長一段時間，都是四川最繁榮的商業(yè)重鎮(zhèn)。瀘州地處 沱江、長江兩江匯流之地，有舟楫之便 ，至今瀘州老城的東門仍被叫做 “通海門” ，就是說從瀘州城駛出的商船，可以直接 通達江海 。

雙江匯流，造就這座山水古城 。

圖 / 瀘州宣傳網(wǎng)

成書于北宋年間的 《太平寰宇記》 ，詳盡地記錄了當時的山川地理人文，是中國古代最珍貴的地理志之一，書中形容瀘州是 “五商輻輳” 的巨型江河港口。到了南宋，四川的地位進一步提高，有“揚一益二”之稱，是當時國家重要的財稅來源地。這財稅一來自 蜀鹽 ，二來自 蔗糖 ，這兩種貨物，都是經(jīng)由瀘州運往長江下游各地，也成為了瀘州在古代繁盛一時的支柱產(chǎn)業(yè)。

瀘州地處川滇黔渝交界處，是四川的東南大門 。

制圖 / 孫璐

除了蜀鹽和蔗糖之外，還有一項容易被研究者忽略的 蜀地風物 ，也為四川貢獻了大量的經(jīng)濟價值，那就是 酒 。

在四川出土的古蜀三星堆文明的器物中，出現(xiàn)了 陶盉、銅尊、銅罍等酒器 ，說明最晚在3000年前，四川人就開始釀酒，并有了飲酒的習慣。

酒器青銅尊，三星堆二號祭祀坑出土 。

攝影 / 動脈影

宋代詩人 陸游 在游歷四川時，寫下《樓上醉書》，詩中有云： “益州官樓酒如海，我來解旗論日買?！? 詩人愛酒，并不是什么新鮮事。重要的是這詩中提到的 買酒的地方 ，“官樓”指的是政府專賣酒類的場所。據(jù)記載，南宋時期四川的酒稅，占了全國酒類收入的一半。

而瀘州，又是當時川峽四路酒類經(jīng)濟最發(fā)達的城市。所謂 “川鹽走云貴，萬商聚瀘州” ，四方商人匯聚的瀘州，酒業(yè)格外興旺，酒店、酒家數(shù)不勝數(shù)。

酒城瀘州，藏著什么秘密？

瀘州酒文化的繁盛，不僅僅只來自于其交通和商貿(mào)的優(yōu)勢地位。瀘州本身，就是一處 最適合釀酒的地方 。

四川盆地內(nèi)部地形平坦， 由紫色砂巖風化而成的紫色土，含有鐵、硅、碳酸鹽等復雜化合物，十分肥沃 ，塑造了四川的千里沃野。這些風化物在土壤中沉積，表層積聚的富含腐殖質(zhì)的土壤，在多雨的氣候下被流水裹挾進入江河，又被沖刷進沿江的地帶。

土壤、植被與河流，

塑造了多彩的西南大地。

圖 / 視覺中國

作為天府之國的四川，各地物產(chǎn)都有所長。 李冰父子 修建都江堰后，成都平原兩千多年的天府稱號可謂是實至名歸。但若從釀酒所需的氣候和土壤等條件來看，四川釀酒重地，在 川南 。

四川盆地整體北高南低， 岷江、沱江、嘉陵江 等水量豐沛的江水，自北向南注入長江。河流匯聚，不僅給川南帶來了以瀘州為中心的一眾商貿(mào)節(jié)點，也把被江水沖刷的肥沃淤泥，帶到了川南的 長江兩岸 。

江水與橫跨長江、沱江的橋梁，

共同構(gòu)建了瀘州的水陸交通格局。

圖 / 瀘州宣傳網(wǎng)

在瀘州，有一人盡皆知的長江沙洲，名為 五渡溪島 。四川盆地多紫色土，而五渡溪島上的泥土卻呈金黃色，原因在于水流。

五渡溪島南部的棉紗石，一面擋住了裹挾大量泥沙的長江，一面承接住了清冽的山泉水涌出的溪流。五渡溪島朝向溪流的一面，被山泉水反復的沖刷、淘洗，讓這一處的泥沙去除了大量的雜質(zhì)，保留了 品質(zhì)優(yōu)良的黏土礦物 ，使得五渡溪島上的黃泥呈現(xiàn)出 黏性強、色澤金黃 的稀缺特質(zhì)。這種材質(zhì)有密閉性強的特點，正是 建筑釀酒窖池 的上好材料。

川酒的酒香，

在窖池里彌漫。

圖 / 瀘州老窖官網(wǎng)

450年活窖池，釀出川酒濃香之味

明代中期，朝中一位名叫 舒承宗 的官員做了一個決定，他選擇辭去官職， 返回家鄉(xiāng)瀘州“創(chuàng)業(yè)”。

瀘州當時已是 中國釀酒業(yè)的重鎮(zhèn) ，舒承宗也將自己創(chuàng)業(yè)的賽道聚焦到了釀酒這一瀘州優(yōu)勢產(chǎn)業(yè)當中。不過，當時的瀘州釀酒之風繁盛，街巷坊肆之中，酒類商品那是數(shù)不勝數(shù)。

千年老窖萬年糟，酒好全憑窖齡老。

泥窖生香、續(xù)糟配料的技藝，

在數(shù)百年師徒相繼中傳承至今。

圖 / 瀘州老窖官網(wǎng)

公元1573年，舒承宗選擇了用瀘州獨有的 五渡溪黃泥 來建造窖池，開啟了 濃香型白酒泥窖釀酒 的先河。五渡溪黃泥具有細膩、高粘性，以及常年溪流沖刷下幾乎不含雜質(zhì)的特性，作為窖泥密封性高， 天然適合微生物的繁衍 。

作為微生物載體，窖泥在白酒釀造過程中的作用可謂重中之重。當年舒承宗建造的窖池，被瀘州釀酒人 一代又一代地傳承了下來 。

打梗曬晾，中溫入曲。

圖 / 瀘州老窖官網(wǎng)

在 瀘州老窖1573國寶窖池群 中，目前能夠檢測和認識的微生物 約1000余種 ，但還有大量的微生物還不能檢測出來。如今我們現(xiàn)代人依然有幸 與明清文人墨客品嘗同一種風雅，與古代俠士痛飲同一種豪情。 這數(shù)百年不變的味道，全仰賴瀘州老窖450年不間斷連續(xù)釀造的活窖池。

曲為酒之骨，

瀘州老窖釀酒所必需的 “甘醇曲”，

賦予了瀘州老窖獨特的風格。

圖 / 瀘州老窖官網(wǎng)

1996年， 瀘州老窖1573國寶窖池群 被頒布為 “全國重點文物保護單位 ”；2006年，瀘州老窖酒傳統(tǒng)釀制技藝入選《中國世界文化遺產(chǎn)預備名單》，二者被譽為中國白酒的 “活態(tài)雙國寶” 。文物是民族歷史的見證，將歷史記憶沉淀其中，對文物的保護與傳承，有助于我們 民族精神的延續(xù) 。瀘州老窖國寶級窖池，凝結(jié)了一代又一代瀘州老窖傳承人的智慧結(jié)晶，是瀘州老窖的高品質(zhì)之源。

因為微生物群落對溫度的敏感，在過去釀酒是一件需要依照時令的事情，遵循著 “夏長、秋收、冬藏、春出酒” 的規(guī)律，民間俗語中還有 “二月二，喝春釀” 的說法，因此釀酒人對四時節(jié)氣尤為注重。

二月二 ，喝春酒。

圖 / 瀘州老窖官網(wǎng)

今天正值春分，越冬作物進入春季生長階段。因此有 “春分麥起身，一刻值千金” 的農(nóng)諺。中國各地的人在春分這天都有祭祀的習俗，叫 春祭 。儀式包含： 殺豬、宰羊，由禮生念祭文，帶引行三獻禮 等，十分隆重。春分前后民間祭祀先祖的中國傳統(tǒng)文化，與瀘州地區(qū)春日 “燒頭香，喝春酒” 的習俗相結(jié)合，形成了瀘州傳統(tǒng)當中 祭拜先賢、拜師傳承、封藏春酒 等一系列禮儀，這些禮儀又被延續(xù)至今。

祭拜先賢、敬天法祖，

是中國傳統(tǒng)文化的精華部分，

啟示著我們不忘前路。

攝影 / 德華文化